Два шага маятника - Страница 66

Ласкар встретил музыканта в клинике, где он до недавнего времени лечился. Зуро сидел в приемной врача, мрачно улыбался и потихоньку напевал какую-то далеко невеселую песню. Он перехватил любопытный взгляд Ласкара и признался ему, что не в силах сдержать печальную новость:

- Он сказал, что мне надо лежать! Он сказал, - при этом Зуро ткнул палкой в сторону двери докторского кабинета, - он сказал, что если я буду ходить и учить детей, то проживу от силы еще пять месяцев. Почему пять, а не четыре и не шесть? Но он говорил серьезно, сударь, и мне самому кажется, что он ошибается не намного. Пять месяцев, а? Не учить детей? Но у меня одиннадцать несомненно одаренных учеников, а два - так просто вундеркинды. Вы слышали

Робертино Лоретти? Они, право же, не хуже этого выдающегося певца. И вдруг - бросить? Но, к сожалению, доктор говорил серьезно. Не знаю, как можно бросить. Лежать… Странно. Я всю жизнь не лежал, а тут вдруг лежать. Зачем же тогда жить, если не учить?

Ласкар успокоил его и, войдя в кабинет, спросил врача, правда ли, что Зуро…

Обреченный человек. Он надорвал свое сердце. А при его полноте… Да, от силы пять месяцев.

Зуро принадлежал городу, а город принадлежал ему. Санта-Рок по вечерам звучал, как огромный орган. Здесь любили музыку. Едва ли не половина музыкантов города так или иначе были обязаны старому учителю, который ввел их в мир прекрасных звуков или научил любить скрипку, фортепьяно, виолончель. Из Венгрии, Италии, Канады, из Франции и Бразилии выдающиеся музыканты, когда-то мальчишками бегавшие к Зуро брать уроки, писали своему учителю добрые письма, и он отвечал им шутливо и весело, как привык разговаривать со всеми.

Нет, Зуро не может, не должен умереть. С его смертью город и мир потеряли бы слишком много. Он очень нужен людям, потому что учит их прекрасному.

Братья Долли навестили Зуро и предложили ему свою помощь.

Зуро выслушал их и, мрачно усмехнувшись, сказал:

- У меня нечем платить даже аптекарю. Старый скрипач имеет много учеников, но у него совсем нет денег. А ведь вы потребуете немало.

И удивившись их ответу, спросил, все еще не веря:

- Но почему?

Вы нужны людям, - сказал Ласкар.

- Многие нужны людям, но они все же уходят, как ушли от нас Карузо и Страдивари, Шаляпин и Павлова, как ушли Россини и Шопен, Бах и Лист. Это гении-великаны, а что такое Зуро? Дилетант, простой учитель, не больше.

- Такие учителя, вероятно, были и у Карузо, и у Шаляпина.

- Я подумаю, - сказал он, все еще удивленный.

Но не успели братья переступить порог, как услышали взволнованный голос учителя:

- Не уходите, пожалуйста, мне нечего думать. Я просто глуп - и только. Доброта человеческая показалась мне подозрительной. Простите меня. Это все доктор натворил, и я стал хуже относиться к людям вашей профессии. Я с радостью принимаю ваше предложение. Дайте мне два-три дня сроку. Нет-нет, совсем не для раздумий. Я напишу всем своим ученикам письма. Ведь неизбежен перерыв в занятиях. На сколько? Месяц - два? О, это не так уж много. Напишу, что они не увидят меня два месяца, так? А потом мы начнем снова. Доктор из клиники успел отпеть меня. Вы воскресили. Значит, Зуро еще может спеть не одну песню, а?..

Неширокий, удивительно красивый морской залив разделяет город Санта-Рок на две неравные части и глубоко вдается в сушу. По ту сторону залива, за двухкилометровой полосой воды, расположился район заводов. Тысячи людей, издавна живущие на этой стороне, каждое утро устремлялись к паромным перевозам, к лодкам и пароходам, чтобы успеть на работу в свои учреждения, фабрики и конторы. И каждое утро на берегах раздавались проклятия людей, на пути которых улеглась морская преграда.

А по вечерам несправедливые упреки в адрес природы, которая не учла людских причуд, неслись уже с другого берега залива.

Когда кончилась война, и люди и государства немного пришли в себя, жители Санта-Рок, тогда еще подданные Браварии, заговорили о постройке моста через залив. Инженеры неодобрительно покачивали головами, разглядывая полосу глубокой воды, по которой шли высокие корабли, их смущали и крутые берега залива. Но стремление людей к совершенству в конце концов преодолело и страх и трудности. Десятки конструкторов приняли участие в конкурсе на лучший проект огромной переправы. В соревновании талантов победил человек, подавший проект под девизом «Мечта».

В тот день люди, привыкшие к газетам, как к хлебу насущному, развернув листы, увидели на внутренних полосах фотографию будущего моста и вздрогнули от неожиданности и восхищения. Строгий и тонкий, кажется совсем невесомый, перекинулся он на канатной опоре от башни до башни через весь залив. Белые силуэты башен горделиво и прочно стояли на берегах, словно гигантские львы, крепко ухватившие зубами неимоверно тяжелый стан двухъярусного сооружения из железа и стали. Проект казался дерзким. Смелость решения поставила в тупик и дилетантов, и опытных мостостроителей. Мост действительно был похож на мечту.

Рядом с фотографией моста читатели увидели портрет автора смелого проекта. Он смотрел в сторону, немного щурясь, словно не одобряя света, хлынувшего в глаза, и всех этих взглядов, бесцеремонно разглядывающих его. Смуглый, мужественного вида, инженер с худым лицом и большими залысинами на лбу, должно быть, испытал превратности судьбы и прошел нелегкую жизнь, если даже под объективом фотографа не разгладил резких морщин на своем лице.

Подпись гласила: Мигуэль Сантос, испанец по национальности. Эмигрировал в 1936 году, учился в Советской России, архитектор и инженер, 58 лет, одинок, участник войны против гитлеризма, со дня независимости Силурии проживающий в г. Санта-Рок.